她现在刚下地，走不快。苏小娟的视线片刻不离，盯着她的手脚，明明帽子围巾都裹得好好的，还是时不时往上拽一拽，唯恐她被风吹到头。“慢点走慢点走，慢慢慢慢。”女人皱着眉，连喊了四声慢，语气却越来越轻，“出来急了，脚腕露着冷不冷？”苏夏也不四处看了，乖乖回，“不冷。”她脚上一直穿着毛茸茸的厚袜子。可能是苏小娟从医院附近的小商店买的，款式有点丑，但很暖和，不勒小腿。每天早上医生来查完房，苏小娟就给她提上去，放进被子里盖好。现在这会儿，大羽绒服都盖到小腿中间了，跟裹着被子散步也没差别。“你妈觉得你冷，”苏小娟瞥她一眼，“你是不是还想在外面遛？先跟我回去，把雪地靴穿上。”“妈妈，我想在这等你回来。”“我太慢了，再回去一趟好折腾，”苏夏眼巴巴的，认认真真地发誓，“我不跑。”苏小娟说不出是心疼还是好笑，“还跑，你现在能站稳就烧高香了。”到底还是拗不过她，苏小娟叹了口气，往旁边不远处的护士站看了眼，盯着苏夏在塑料椅上坐好，羽绒服下摆再往下拽了拽，这才转身。“一步都不许动，听见没，妈妈很快就回来了。”苏夏双手坐在膝上，慢吞吞点头。她这次是真的把苏小娟吓坏了。好几个夜里，她有时候会做噩梦惊醒，无论是什么时候醒来，只要她动一动，苏小娟就跟着秒醒，几天下来人瘦了一圈。那么多想问的话，那么多想辩解的理由，许霁青的事，她自已的事，可每次只要看着妈妈的眼睛，就情不自禁地消散在嘴边。孩子是妈妈身上掉下来的肉。有她这一块肉就够了，她不想再看苏小娟为她消瘦了。走廊就这么长。苏夏坐在塑料椅上，从这头到那头细细看了好几遍，如她预想的一样，大医院的探视时间卡得很严，没人会在这个时候出现。这才初十，下午国赛冬令营刚闭营，许霁青现在还在京市吗？京市很大，一环一环向外延伸，好像看不到尽头。可在更大的时间和命运面前，这座城只是一个点。她和他则更小，是点里的一粒尘埃。没了手机，没了那些电子通讯手段，那条细细的连结就断了。苏夏有些委屈，整个肩膀不由自主地向下垮，一时间也不知道自已留在走廊里还有什么意义。走廊里没声，只有护士站边的屏幕在静音播放科普短片。苏夏看了会，保洁阿姨刚好收拾到这，视线往她身边的纸船一瞄，“姑娘，这是你的东西吧？”“晚上风大，在外面摊一会儿能给你吹没了，赶紧装兜里。”阿姨干活很麻利，见她怔愣着没说什么。擦凳子的时候，很好心地把纸船往她腿上一归拢，不一会儿就提着桶走了。苏夏张了张唇，把纸船捏在手心里。远看花花绿绿的广告纸，近看其实只有几种主要的颜色，黑白紫，折叠后错位的清大校徽，对着光，夹缝里隐隐透出些手写的字迹。某种难以言喻的直觉在心头升起。苏夏呼吸一滞。心跳突然快得不听使唤，像是冥冥之中有种力量，在催着她接近一个约定，或一个答案。她深吸了一口气，在心里对可能搞错的真正主人道了声歉，抖着手把纸船拆开。那是张来自清大叉院的提前招生宣传单。拿过图灵奖的院士带头人介绍在最上，计算机科学、量子信息与人工智能分支的研究方向明细列于其下，星光熠熠。从十年后回来的人，没人会不知道这几行字所代表的无量前程。股票和房地产市场瞬息万变，潮起潮落如同泡沫。而技术却锋锐无匹，看得足够远的人，能以个人的意志主导世界的前行。上辈子苏夏对许霁青的来路了解不深，但也在他为数不多参加过的企业家专访中看过，他是叉院近十年最杰出的校友之一。从许霁青出名，到成为国内首屈一指的大模型领域专家，甚至在他去世后的几年，关于他的种种议论一直就没停过。有人说他出身寒门，高中时走的是数竞路，却因为无法对外界公开的原因在国赛中两度退赛，连高考都要靠复读。有人说他性格孤僻冷漠，专断到了极点，对合作伙伴缺乏最基本的同理心。有人说他实在树敌太多，早年间为了钱不择手段，活不长也是命数。但没有人会否认。再转瞬即逝的流星，也曾经无比耀眼过。在人工智能领域，他就是绝对的超级天才，最耀眼的那颗启明星。宣传页叠过，整张纸上都是纵横凹凸的折痕。苏夏心潮难平，将它在膝盖上展平，屏息看了许久。正想把纸页叠回小方块，放回羽绒服外兜，就在右下角唯一的空白处发现了一行字。她眼眶酸热，心脏被海浪般的涌流层层裹住，飞快地抬起袖子擦泪。只因十五只小小的纸船，展开后，都在相同的位置写着同一句话。和给她写作业时相似的字迹。更好看，也更坚定。笔触在光滑的纸面上微微下陷，她几乎能想象得到，对方写下这些话时的样子：【我会给你真正的船。】它会坚固、温暖，一往无前。不是纸做的。不怕风吹雨打，也无惧浓雾与黑夜。夕阳洒下金光，海水粼粼发亮，世界会以最温存美丽的模样在她眼前展开。她信他，也信自已。-一氧化碳中毒，最怕的是迟发性脑病。正因如此，就算年轻人代谢好，恢复速度比别的病例都快，苏夏还是在京市住了足足二十天的院。到出院那天，各项指标回归正常，窗外的迎春花开得黄灿灿的。苏夏坐在去机场的专车上，刚拿出单词书背了两页，就被苏小娟合上封面，把书没收了。“忘了前两天头痛的时候了？不差这一会儿，闭上眼休息。”“已经耽误好久了，我恨不得把自已掰八瓣用。”苏夏把书抢回来，当宝贝似地揣在怀里，“特长生考试的成绩要四月才能出，万一没加两分怎么办，能提一分是一分。”手机还在苏小娟手里，没还给她过。但家校群的消息一会儿一条，偶尔遇上重要的通知，苏小娟也会跟她分享。什么高考体检，什么一模，全都在她躺着的大半个月里过去了。体检能打报告推迟，但高考不会等她。苏夏心急如焚，舌根下面都生了口疮，一吃饭说话就痛得倒吸气，一张小脸皱巴巴。这种焦虑一直持续到返校。阳春三月，百日誓师大会已经过去，一条条的红横幅却依然挂在香樟树之间，很能营造紧张的氛围。刚进教室那会儿，午休时间还没结束。何苗正埋头整理笔记，和她一对上眼，就从苏夏的脸上解读出了她这一个月以来的生活状态，心疼又感慨，想尽办法找话题提振国王士气。“你是不是一直都不知道许霁青考了多少？”苏夏茫然摇头。她现在过得好似山顶洞人，信息极为闭塞。“肯定进集训队线了吧？”根据之前的纸船材料，她小声推测，“前十？”